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Tout débute par une fin de matinée un peu fraiche du mois de mars, une jeune femme 

arpente la promenade des anglais le long de la plage du Havre. Le ciel est clair, chacun vous 

dira qu’il ne va pas tarder à pleuvoir et une brise légère et frisquette anime les cheveux de 

cette jolie et drôle demoiselle. Elle remplit ses poumons d’air iodé, en trainant les pieds sur un 

macadam rouge terne. 

Et moi qu’est-ce que je fais là ? Bonne question. Non, je n’accompagne pas cette 

personne, pourtant cela ne me déplairait pas. D’ailleurs, je ne suis même pas là, en fait... ou 

plutôt oui, mais je me fais petit, tout petit, telle une petite souris. Je suis celui qui vous 

rapporte cette histoire. Le seul à connaitre la fin. Je suis, je suis… je suis le seul témoin, à la 

fois photographe et un peu voyeur. Et bien que je sache que cette charmante personne va finir 

des jours heureux au coin d’un feu ; à tricoter de longues écharpes que personne ne mettra, 

accompagné d’un chat jouant à la pelote à ses pieds. Oups, je crois que je viens de vous 

raconter la fin de son histoire. Je suis impardonnable. Voulez-vous toute de même suivre cette 

histoire avec moi, cher lecteur ou lectrice. Si oui, on se donne rendez-vous non pas dans dix 

ans mais dans le paragraphe suivant. Si non, vous pouvez refermer ce livre, sans avoir le 

plaisir de lire le mot « Fin » imprimé sur la dernière page. Mais cela n’engage que vous. Dans 

tous les cas, je me ferais le plus petit possible pour que vous ne me remarquiez pas. Oh 

regardez, elle s’installe à une table sur une terrasse de café à l’espace Coty… 

Lasse de ne pas réussir à dormir depuis plusieurs nuits, lasse de trainer ses guêtres au 

bon vouloir de ses détours dans une ville de néo-béton à la manière de Perrey dans sa période 

reconstruction. La population vieillissante trouve cela de toute beauté, alors que la nouvelle 

génération trouve cela de toute mocheté. Allez comprendre. Ca a quand même trouvé une 

place dans le patrimoine mondial de l’Unesco… il y a peut-être du bon alors.  

De tours en détours, notre aventurière hasardeuse se retrouve sur une terrasse de 

l’espace Coty, juste au pied de chez elle. Sans aucune envie de retrouver ses pénates. Elle 

commande un grand noir et un verre d’eau. Autour d’elle, les tables se remplissent de 

costumes trois pièces, de robes à fleurs assorties aux espadrilles. Dès l’arrivée des premiers 

rayons de soleil, tout le monde se pare de mille couleurs autant coordonnées qu’incongrues. 

Chaque degré gagné est un pas en avant vers l’été laissant au rebus cet hiver triste et froid. 

Malgré ce défilé de mode semi estival, Wes, c’est ainsi que les gens qui l’entoure la nomme, 

est assorti à la couleur de son café. Toute de noir vêtue, de la tête aux pieds en passant par les 

ongles. La société pourrait lui coller sans nul doute l’étiquette de gothique. Bien que très 

marquée par les stéréotypes, c’est une jeune femme d’une trentaine d’années d’une taille 

moyenne. Un visage aux traits fin, au regard bleu-vert grimé d’eye-liner et rimmel le plus 

souvent perdu dans l’immensité du néant ou d’un monde meilleur personne ne le sait 

vraiment, des lèvres à peine pulpeuse qui pourtant appellent aux baisers les plus tendres si la 

peur de lui voler sa noirceur ne vous effraie guère. Une chevelure noire corbeau inspirée 

d’une certaine Uma Thurman dans Pulp Fiction. Caché sous un bustier rehaussé de dentelle 



jusqu’au cou, le plus beau des attributs féminins, sans vanité aucune, sans excès… Son 

pantalon de cuir, emprisonne une paire de jambes digne des top-modèles des années 90 – 

2000, dans un temps que les moins de vingt ans ne peuvent connaitre, où les mannequins 

savaient mettre en valeur leur volupté sensuelle que l’on qualifierait d’obèse de la part des 

professionnelles actuelles.  

Wes sort de son sac besace Jack, Skeleton de son petit nom, un livre d’apparence 

ancienne. Couverture rigide d’un sombre bordeaux, recouvert de volutes d’or autant sur le 

recto que le verso ainsi que sur la tranche, les pages sont dans un papier épais propice à de 

longs monologues par plume d’oie ou de paon interposée. Elle replonge dans son sac pour en 

sortir une boite en bois verni patiné ; usé, fatigué par toutes les pérégrinations de sa maitresse, 

caché au fond de cette enveloppe de tissu. Elle glisse le couvercle pris au piège par deux 

coulisses. Tel un trésor tout juste découvert, la boite livre ses secrets. Un vieux stylo-plume, 

un pinceau fin et encore tapi dans l’ombre un petit flacon contenant un liquide noir… 

sûrement de l’encre. Délicatement du bout des doigts, elle prend possession de la plume, puis 

referme le coffret qu’elle retourne dans sa besace. 

La jeune fille ouvre le livre qui dévoile à son tour ses entrailles. Des pages et des 

pages manuscrites, raturées, tâchées. Un journal intime ? Elle se dirige vers la dernière page 

écrite puis ôte le bouchon de son stylo. 

 Le Havre, 17 avril, 

Chère Victoria, Cela faisait bien longtemps que je ne 

m’étais pas entretenue avec toi. Tellement de choses à faire, 

et pourtant rien n’a avancé. Je ne trouve guère d’inspiration 

dans ma peinture, les couleurs me paraissent fades. Mes 

seuls coups de pinceau sur la toile ne sont fait que de rouge 

et de noir. La mélancolie s’empare chaque jour un peu plus 

de moi. 

Hier, je me suis rendue chez Christophe l’apothicaire. 

Bien que ma part d’évasion ne soit pas encore sur le déclin, 

le sympathique alchimiste s’est vu m’offrir un présent auquel 

je n’attendais pas le moins du monde. Dans une grande 

parade oratoire, il m’a vanté la plus belle des évasions que 

mon existence n’ait eu l’occasion de vivre. 

Tu sais mes parents me manquent… je pense leurs 

rendre visite ou peut-être m’installer à nouveau avec eux. 

Depuis combien d’années ai-je quitté la maison ? Cela fait 

un moment qu’ils ne me rencontrent plus. J’ai le triste 

sentiment d’être une vieille dame à qui ses enfants et petits-

enfants ne lui apportent plus de boites de chocolats, ni même 

de cartes postales.  



Je me sens seule, je ne sais plus où aller. 

J’ai voulu jouer et j’ai perdu… perdue…  

Dans un long soupir, Wes referme le recueil. Elle range le stylo dans sa boite, pose 

deux pièces de deux euros sur la table… Elle quitte la terrasse en direction du premier arrêt de 

bus qu’elle trouve sur sa route. Le véhicule s’arrête devant elle puis la jeune fille s’éclipse du 

trottoir telle une ombre… 

  



--- 2 --- 
A présent, changeons un peu d’air et de lieu. Rendons-nous dans un entrepôt de 

Gennevilliers, à la rencontre d’un autre personnage. 

Chez Bricol’ Tout – Logistique, tout file dans tous les sens ; tout le monde court vers 

sa prochaine course. Et parmi toutes ces fourmis, il y en a une qui traine la patte. Non pas 

qu’elle est handicapée ou blessée, elle traine simplement la patte. Plusieurs son chef de 

secteur, Mr Fouyn, a rappelé cette fourmi à l’ordre… mais rien n’y change et ne changera 

guère. Cette fourmi-là, bien qu’elle ne court pas avec ses autre congénères, elle est 

consciencieuse, organisée, elle ne se trompe jamais, ou si rarement que personne ne s’en 

souvient. Dans un système où toutes ces ouvrières n’ont pour les dieux du rendement, et du 

chiffre, elle ne se prend pas au jeu de la course au Graal… Et pourtant, en fin d’année à 

l’heure des bilans, à la cérémonie des remises de promotions, elle n’est pas la dernière de sa 

classe. Pourtant elle ne prétend pas devoir recevoir de récompense comme ses congénères. 

Elle s’en fout, tout simplement. 

Mais des fourmis mesurant un bon mètre soixante-dix, châtain coupé à la brosse cela 

ne court pas les rues, surtout avec des yeux marrons. Taillé à la serpette, il est plutôt commun 

pour un trentenaire, par contre cela l’est moins pour un insecte à six baskets vivant en 

communauté. Et contrairement à ces ouvrières exploitées qui porte un numéro de matricule 

sous la patte arrière gauche, celle-ci porte le nom de Léo. 

Il est 15h38 lorsque Léo, le préparateur de commande et cariste, décide de prendre une 

pause, à la machine à café. Son arrivée sonne le départ des deux commerciaux les plus 

ringards de l’entreprise, Jean-Hervé et Claude. La vie est parfois drôle, quand l’on rencontre 

des individus qui aurait pu inspirer une série télé, avec pour seule différence le physique des 

personnages. Léo repose son scanner-pistolet sur le chargeur situé sur son bureau, se déleste 

de plusieurs liasses de papiers, qui rejoignent l’ordinateur, puis se dirige vers le Saint Graal, la 

machine à café. Il tire un jeton de sa poche de pantalon qu’il insert dans la boite. 

Machinalement, il appuie sur le bouton CAFE LONG SUCRE. Aussitôt, l’engin se met à vibrer 

telle une fusée au décollage, crache un gobelet en plastique qu’il remplit du précieux nectar 

dans une longue plainte. Il récupère son dû et pioche dans la bannette à côté une spatule en 

plastique. Sa poche se met à vibrer à son tour. Sans prêter aucune attention, il sort le 

téléphone de son pantalon qu’il jette négligemment sur le sous-main, à l’effigie d’un des 

fournisseurs, sur le bureau… Le café c’est sacré, dit-il à mi-voix. 

Adossé sur le mur, le jeune homme savoure son breuvage industriel saturé de tout et 

n’importe quoi, sauf de café. Anthony le rejoint. Voilà le beau gosse par excellence, grand et 

athlétique, toujours bien habillé dans son costume trois-pièces avec un sourire Colgate à la 

fois charmeur et carnassier. Un coureur de jupons dans toute sa splendeur, mais uniquement 

sur le papier. Ce Tony-là était marié et depuis une quinzaine d’années et compte bien que ça 

continue encore les dix prochaines décennies. Il fouille dans sa poche parmi ses clés la 

précieuse obole qu’il trouve et en fait don à sa boite d’acier vieillissante. THE SAVEUR CITRON. 



 Léo et Anthony se connaissent bien et s’apprécient l’un et l’autre. C’est ce dernier qui 

a en quelques sortes accueilli le petit Léo à son arrivée dans l’entreprise, en tant que simple 

intérimaire. Bien qu’à peine deux petites semaines d’ancienneté les séparant de leurs entrées, 

c’est Anthony qui a pris la charge de la formation de la nouvelle recrue. Bien que le maitre ait 

été une fourmi plus entreprenante que son élève, ce qui lui a valu la promotion de chef 

d’équipe assez rapidement, ils ont su garder cette amitié. Peut-être le fait qu’ils soient de la 

même génération tous les deux, à quelques années près… avantage de l’âge et de la sagesse 

pour le maitre. 

- Le papier-peint de ton appart à l’air d’autant de te déprimer à ce que je vois, 

lance amicalement Tony. Est-ce que tu comptes passer ton vendredi soir à trier les bons de 

commandes ou tu comptes rendre visite au monde extérieur ? 

- Je ne sais pas encore, mais je pense faire un peu de rangement et puis je me 

casserai juste après, dans un long soupir. 

- Tu sais, ce n’est pas très bon pour ta santé mentale de rester cloitrer dans ce 

trou à rat. Sors, nom de Dieu ! Et surtout, n’espère pas que je te décroche d’une de ces poutres 

un de ces quatre lundi matin. J’ai d’autres chats à fouetter quand j’arrive, en ironisant 

ouvertement. 

Pendant que le petit chef livre son sermon du vendredi soir, Léo jette son gobelet et 

cuillère à la poubelle. Il rafle au passage son portable sur le bureau. Il ouvre le message qu’il a 

reçu juste avant l’arrivée de son collègue. 

- … Pourquoi tu ne viendrais pas passer une soirée à la maison ? Mégane nous 

ferait son délicieux tajine de poulet. Pendant l’apéro, tu te lâcherais sur les gosses. Tu sais… 

cela fait combien de temps que l’on se connait maintenant ? Cinq, six ou sept ans… Je t’ai 

toujours… 

- Excuse-moi Tony, mais ça devient urgent que je range tout ce foutoir avant de 

rentrer, en coupant net la discussion. Plus vite fini, plus vite parti. C’est bien toi qui me l’a 

assez rabâché donc je vais le mettre en application tout de suite. Ne serait-ce pour ne plus être 

obligé à t’écouter indéfiniment. 

- Toi, tu viens de recevoir un rencart. C’est bon signe ça ! Bon allez, je te laisse 

passe un bon weekend. Saluant son ami d’une tape sur l’épaule. Au fait, pense à ranger avant 

de partir. Parce qu’il y a un de ces bordels là-dedans. 

- Casses-toi, p’tit con ! 

 Léo s’affaire à trier aussi rapidement qu’il le peut les bons de commandes et autres 

bons de livraison. Le texto qu’il venait de lire lui résonne en boucle dans la tête. 

 Je me sens seule, je ne sais plus où aller. Wes 

Plusieurs interrogations traversent son esprit : Pourquoi le numéro de l’expéditeur est-

il masqué ? Comment a-t-elle eu mon numéro ? Pourquoi lui et pas un autre ? Depuis leur 



dernière rencontre, il a changé au moins deux fois de portable, si ce n’est plus. Il n’avait 

jamais eu l’occasion de lui donner son portable et encore moins le sien. D’ailleurs, leur 

dernière rencontre elle remonte à quand ? Un an voire deux, peut-être. Léo a toujours eu 

l’impression d’être transparent aux yeux de la jeune fille. 

L’entrepôt est vide lorsque Léo sort du vestiaire. Les rats ont quitté le navire depuis un 

sacré bout de temps déjà. A 16h10, sur le parking, il ne reste plus que les voitures et scooters 

des quelques hauts gradés restants. Il traverse la zone d’un pas pressé en direction du métro. 

Sur un quai bondé, Léo sort ses écouteurs qu’il se met dans ses oreilles… sans mettre 

la musique. Non pas pour se déguiser en autochtone mais plutôt pour s’isoler du reste de la 

population. Toute cette agitation, ce brouhaha l’abrutit complètement. Il préfère s’enfermer 

dans une bulle de fortune pour s’éloigner de ce monde absurde le temps du voyage. 

Le métro de l’angoisse s’immobilise dans un vacarme de tous les diables. Les portes 

s’ouvrent violemment pour déverser un flot continu d’hommes et de femmes anonymes. Les 

arrivants n’ont pas encore mis pied à terre que de nouveaux voyageurs se fraient un passage à 

l’intérieur de la rame, à contre-courant. Une accalmie d’une demi-seconde, et Léo en profite 

pour s’insérer à bord. La sirène d’avertissement du départ imminent résonne tandis que les 

lumières au-dessus des portes se mettent à clignoter. Les portes se referment avec la même 

violence à laquelle elles se sont ouvertes quelques secondes auparavant. Léo se retrouve 

plaquer contre la porte nez à nez avec un black aux effluves guère engageantes. La 

récompense d’une dure journée de labeur offerte aux narines des autres usagers. Dans une 

série de violents à-coups, le métro se met en branle laissant la place au prochain convoi. 

Brinqueballé dans tous les sens, chacun tente de garder un équilibre commun des plus 

précaires. Ils attendent l’arrivée à la prochaine station afin de s’apercevoir qu’il va falloir 

encore se tasser un peu plus encore, démontrant ainsi qu’il est tout à fait possible de doubler 

la capacité de chaque wagon. Toujours coincé contre la taule tiède et poisseuse, Léo se 

restreint à ne respirer qu’un coup sur trois afin de ne pas dilapider le peu d’odorat qui lui 

reste. Il préfère laisser à la cigarette de s’en charger. Il attend avec impatience sa 

correspondance, ce qui lui permettrait de respirer un peu avant de monter dans le RER. 

Espérant qu’il n’y ait pas d’incident comme il y a deux semaines. Le terme, incident, est 

généralement utilisé dans les bulletins d’information qu’ils font tourner en boucle, pour 

s’abstenir d’employer une expression du genre : En raison d’un malheureux a mis fin à ses 

jours en se jetant sur les rails pendant le passage du train de telle heure en direction de 

n’importe où. Toutes les lignes seront perturbées durant les prochaines heures. Merci de 

votre compréhension. Cela fait un peu plus politiquement correct. Avec un peu de chance, 

l’usager aurait trouvé une place assise, sinon il patientera pendant des heures debout avant de 

pour rentrer chez lui ou aller au travail. Bien que Léo compatisse au malheur de ces décapités, 

une vie sans intérêt, le stress, l’indifférence générale et l’individualisme des masses, lui font 

avoir des pensés fataliste. Surtout que ce n’était pas le jour à se jeter sous un train. Si tu veux, 

fait-le, mais nous fait pas chier ! 

Léo foule le béton du quai de la gare d’Aulnay-Sous-Bois, il n’a mis qu’à peine deux 

heures. Je m’en suis pas trop mal tiré aujourd’hui, se dit-il. Il ne reste plus qu’à prendre le 



chemin de la cité. Habituellement, il aurait pris le bus, cependant avec le timing très serré de 

Léo, la marche pourrait se révéler le moyen de transport le plus rapide à cette heure-ci. 

Lorsque la porte d’entrée claque derrière le passage du jeune homme, la vieille horloge 

en plastique couverte d’une certaine couche de poussière affiche 18h20. Sans se poser la 

moindre question, il n’y a plus de temps pour cela, il jette sa veste sur un canapé limé. D’un 

geste habile, il se débarrasse de ses chaussures, enchaine avec son jean et son caleçon par la 

même occasion. Grâce à une aile de pigeon footballistique, il ramène son pantalon et son 

contenu dans le creux de la main, qu’il expédie sur le lit, en vrac. Le T-shirt rejoint le reste 

des vêtements dans la seconde qui suit. Il finit sa course en prenant position dans la mini 

baignoire, le plus souvent utilisé en mode douche. Une eau à peine chaude coule sur un corps 

aux muscles tout juste esquissés qu’une couche de gel douche vient aussitôt les recouvrir. 

Deux mains rapides passent en revue chaque partie. La mousse à peine étalée qu’elle prend le 

chemin des eaux usées. Il se frictionne la tête avec du shampooing. Rinçage à grandes eaux. 

Et le voilà déjà ressorti, avec un temps de passage à faire pâlir un militaire en temps de 

campagne. Avec la même dextérité, il s’essuie de la tête aux pieds. Petite ombre au tableau, 

un quart de l’eau tirée flirte avec le carrelage de la salle de bain. Il jette la serviette parterre et 

d’un coup de pied, le tissu devient serpillière. Magie ! 

  Debout devant le miroir de l’armoire, Léo puise en son for intérieur le charisme qui 

lui fait tant défaut. Le reflet renvoie l’image d’un corps au torse glabre, des pectoraux et des 

abdominaux tous justes apparents sous une peau ne rencontrant que trop rarement le soleil. 

Ses bras et ses cuisses, de meilleure sculpture, sont le résultat d’un travail en entrepôt à porter 

et déplacer des cartons pleins. Une tête surmontée d’une brosse moyenne, hirsute par 

l’humidité encore présente dans les cheveux. Léo fixe son regard droit dans celui de son 

reflet, bombe le torse. Le pointe du bout du doigt. C’est à moi que tu parles ? C’est à moi que 

t’parles ? Putain, c’est à moi qu’il parle ! Pas convaincu lui-même, au bout de quelques 

secondes, il relâche son souffle, dans un soupir de désespoir. Il ouvre la porte de la penderie. 

Accroché tel un costume de super-héros., un pantalon et une veste en cuir noir renforcés aux 

articulations. Une grosse boule noire cernée d’un contour blanc, frappée du numéro huit, est 

cousue sur le dos de la veste. Au pied de l’ensemble, un casque arborant un DJ armé de son 

casque audio tout en nuances de gris ; ainsi qu’une paire de bottes assorties serties de 

mousquetons sur le côté en guise de fermeture. Il reste quelques secondes à regarder la 

panoplie puis ouvre l’autre porte de l’armoire. Tire au hasard sur le premier caleçon et T-shirt 

qui lui tombe sous la main. D’un geste rapide et mécanique, il enfile ses sous-vêtements, il 

attrape au passage une paire de chaussette qui finissent sur des pieds encore un peu humides. 

Il prend une grande inspiration et tend sa main vers le pantalon de cuir qu’il décroche du 

cintre. Assis sur le bord du lit, il enfile les deux pieds en même temps dans le vêtement. Le 

cuir glisse sur sa peau. Un frisson le traverse, suivi d’en sentiment de bien-être s’installe en 

lui. Il se relève pour finir de le mettre. La fermeture éclair se fait lentement remonter dans une 

douce musique. Le bouton prend sa place d’une simple pression clip. Léo se sent devenir un 

autre homme. Il prend possession de la paire de bottes. Il s’immisce à l’intérieur avec la 

délicatesse d’un homme avec son amante lors de leur première nuit d’amour. Il empoigne sa 

veste et son casque, qu’il pose sur le lit. Referme la porte de la penderie. Dans le miroir 



apparait un homme sûr de lui avec un certain charisme. Rien à voir avec la personne qu’il a vu 

les deux minutes auparavant. 

A tâtons au-dessus de l’armoire, une main ausculte les vestiges du passé de Léo et fait 

apparaitre un sac à dos noir. Quelques tapes dessus pour le rajeunir un peu, et le libérer de la 

couche de poussière. Il tire sur la fermeture pour l’ouvrir. Un bref regard dans son armoire, il 

s’empare de vêtements qu’il fourre dans le sac. Un passage dans la salle de bain pour 

rassembler le nécessaire d’une trousse de toilette. Un détour par la cuisine, un sac plastique et 

voilà une trousse de toilette. Direct dans le sac. Et voilà comment on fait un sac pour partir en 

weekend, dit-il à haute voix devant un oratoire imaginaire. Zip, le sac de voyage est à présent 

fermé, prêt à parcourir les routes et chemins du monde… Il le saisit et se dirige vers la salle. 

Ses yeux se posent sur la paire de baskets encore tiède. Je vais peut-être avoir besoin de ça, 

en se ravisant. 

Soudain, l’estomac de Léo se fait entendre en une longue plainte. Il ouvre la porte du 

réfrigérateur. Cela ne respire pas l’opulence. D’une main, il sonde l’intérieur de la chambre 

froide tel un sourcier à la recherche d’eau. Son choix s’arrête sur une bouteille de yaourt 

liquide saveur vanille entamée la veille. D’une traite, il liquide la bouteille qu’il expédie 

aussitôt dans la poubelle. Une fouille de placard a révélé la présence d’une tranche de pain de 

mie dans son sachet… engloutie la tranche de pain. 

Retour dans la chambre, il enfile sa veste. Il inspecte sa poche intérieure gauche et 

libère un lecteur MP3. Il l’allume pour vérifier la batterie. Deux barres, ça devrait le faire… 

sinon… tant pis, se dit-il en le replaçant dans sa veste. La poche droite subit le même 

traitement, le chargeur du baladeur répond présent, puis referme. Il attrape son sac qu’il enfile 

sur le dos. Récupère son jean jeté sur le lit pour récupérer ses papiers, ses clés et son portable, 

puis l’abandonne définitivement. De ses deux mains, il prend son casque tel un objet précieux. 

Il ne reste plus qu’au chevalier noir de retrouver son fidèle destrier. En trois tours de clé dans 

les différentes serrures, il condamne l’entrée de son repère. 

Léo appelle l’ascenseur. Pendant que ce dernier arrive, le jeune homme sort son 

téléphone de sa poche. L’écran s’illumine affichant dans un coin 18h50. Il débloque l’appareil 

d’un glissé du pouce sur la surface tactile. Il pianote dans le répertoire et lance un appel. 

Pendant que la tonalité résonne dans son oreille, l’ascenseur s’arrête en face de lui. Il ouvre la 

porte pour prendre place dans le réduit. Une pression sur le bouton S-SOL et la machine repart 

dans l’autre sens. 

- Hôtel du petit marin, bonsoir. Que puis-je faire pour vous ? La voix d’une 

dame au fort accent hispanique se faisant entendre dans le combiné. 

- Bonsoir Filipa, c’est Léo. Je suis sur le point de prendre la route… et je me 

demandais si tu avais encore une chambre de libre pour tout le weekend, d’une voix 

interrogative et penaude. 



- Oh mais c’est mon p’tit Léo qui vient nous rendre enfin visite… Mais Léo, ici, 

tu seras toujours chez toi. Dis-moi simplement vers quelle heure comptes-tu arriver. Ne 

t’inquiète pas, ce soir tu ne seras pas à la rue, lui dit-elle d’une petite voix espiègle. 

- Mer… merci Filipa. Je ferais au mieux. 

- A ce soir, alors, conclut la vieille dame avant de raccrocher. 

A peine le temps de ranger le téléphone dans la poche de la veste que la boite 

métallique s’arrête avec la douceur d’un placage de rugbyman. Déjà une forme apparait dans 

le verre brouillé de la porte. Léo tend le bras pour pousser le battant et l’inconnu en face finit 

le travail. Un maghrébin d’une quarantaine d’années amplement dépassées vêtu d’un bleu de 

travail moucheté de peinture, plâtre et autres produits inconnus. 

- Salam alikoum mon frère, s’exclame l’ouvrier. 

- Wa alikoum salam Abdel. Je t’ai dit des centaines de fois que je n’étais pas ton 

frère, Abdel ; lui répond un Léo exaspéré, avec un petit sourire en coin. 

- Alors cousin, ça va la vie ? Tranquille ? Et puis le boulot ça roule ? 

- Ça va tranquille 

- Tu vas faire un coup de moto ? Hey cousin, fait attention… il va y avoir du 

soleil sur la route. La police a sorti ses lunettes ! Ah ah ah ! s’esclaffe le voisin de Léo en lui 

donnant une tape amicale sur l’épaule. 

Après un rapide échange de sourires, Léo en profite pour sortir de l’ascenseur. Abdel 

prend aussitôt la place. 

- De toute façon, comme vous dites chez vous, Inch’ Allah. 

- Oui, Inch’ Allah mon frère. 

Dans un dernier soupir de désespoir, le jeune homme ferme la porte au nez de son 

voisin. Il tourne le dos à l’ascenseur, et se dirige vers la porte qui mène au garage souterrain. 

Le motard remonte l’allée sombre longeant des portes closes. Sur le plafond des néons 

éclairent les lieux d’un bleu blafard et parfois clignotant de vétusté. D’un pas rapide, les 

semelles claquent sur le béton froid et poussiéreux, Léo rejoint son box. Tout en continuant 

d’avancer, il fourre une main dans sa poche de pantalon pour en ressortir son trousseau de 

clés. Soudain, il s’arrête net devant une porte, tourne les talons vers celle-ci puis insère la clé 

dans la serrure intégrée dans la poignée de fermeture. Deux tours de clé, pivote la poignée 

d’un quart de tour et pousse le panneau coulissant. 

A l’intérieur du garage, au milieu du réduit, une moto recouverte par un large drap 

blanchâtre. Autour, un établi avec des jeux de clés plates, à œil et à pipe, tournevis et autres 

sets de pinces diverses. Posé à même le sol, des cartons d’emballages vides ou écrasés par des 

pièces mécaniques et deux bidons, sûrement vide, d’huile moteur. 



D’un pas assuré, Léo foule le gravier du box et s’empare su drap. Tire d’un coup sec. 

Le tissu claque avant de s’immobiliser dans la main du jeune homme. Le destrier se révèle 

enfin. Une Suzuki 1300 Hayabusa noire de 2003, seul un idéogramme japonais argenté peint 

sur chaque flanc apporte l’unique pointe de couleur à ce bel étalon noir sur-gonflé de près de 

200 ch. Il s’en approche et la fixant du regard, comme si il cherchait à la dompter avant de 

pouvoir s’installer sur sa selle. Il pose son casque sur le réservoir. Toujours l’étoffe dans la 

main, il la roule en boule de ses deux mains et la pose sur l’établi. De sa poche, il sort le 

précieux sésame qui libèrera la fougue de sa monture. Il la glisse dans le neiman, tout le 

tableau de bord s’illumine de différents voyants rouge, orange, vert, et bleu ; les phares avant 

et arrière éclatent dans la pénombre. Faisant face à sa fidèle compagne, il sort de la poche de 

sa veste, son baladeur MP3. Il insère les écouteurs au fond de ses oreilles, allume l’appareil, 

puis le remet dans sa poche, et remonte la fermeture éclair. Pendant que le morceau se charge 

dans le lecteur, il enfourche son destrier. La main sur la poignée de gaz, du bout du pouce il 

presse le bouton de mise en marche du moteur. A l’instant où le moteur se met en route, les 

basses électro et les boom-booms éclatent dans les tympans de Léo… 

Arrêté au premier feu tricolore, le motard donne des petits coups d’accélérateur pour 

faire chauffer le moteur. Un Audi s’immobilise à son niveau. Elle est occupée par quatre 

jeunes à casquette, l’autoradio crachant un rap violent. Le jeune homme les regarde du coin de 

l’œil, enfermé dans sa bulle de vibrations mécaniques et de musique techno. Le conducteur de 

la voiture baisse sa vitre et commence à faire de grands signes en direction de Léo. Dans son 

cocon, le motard n’entend strictement rien aux paroles de son voisin. Malgré cela, ses gestes 

se font très explicites : Ma caisse c’est de la bombe, Mec ! Je t’éclate quand tu veux avec ta 

mob ! Un sourire en coin sous son casque, Léo fixe du regard son futur adversaire. Presse la 

poignée d’embrayage. Passe la première du bout du pied. Monte dans les tours moteurs. 

Voyant que le motard relève le défi, le chauffeur éclate de rire pendant que ses acolytes 

s’installent au fond de leur siège. Le feu du passage piéton passe au rouge. Léo lâche la 

poignée de gaz et un signe de salutation, du bout des doigts, en direction de son opposant, en 

guise de « au revoir ». Les deux moteurs rugissent à l’unisson sur la ligne de départ. Soudain 

alors que le feu est encore rouge, les pneus de la voiture se mettent à crisser échappant une 

épaisse fumée blanche. La voiture prend le départ laissant sur place son adversaire. De son 

côté, Léo ne quitte pas des yeux le feu tricolore. Le feu passe enfin du rouge au vert. Le 

tricheur possède une dizaine de mètres d’avance sur le motard. Il embraye en un dixième de 

secondes et la moto s’envole à son tour. La roue avant décolle du sol littéralement. Léo ne 

cherche pas redescendre sa puissante machine. Il passe la seconde alors que son compteur 

affiche déjà 95 km/h. A peine une centaine de mètres suffisent à la moto pour rattraper la 

voiture. Arrivé à la hauteur de la portière du conducteur, la roue toujours en l’air, Léo adresse 

à son adversaire un petit salut, non conventionnel, de la main gauche… juste avec son majeur. 

Le rappeur devant cet affront manifeste, il donne un violent coup de volant en direction de la 

moto. Léo a juste le temps de remettre sa main sur le guidon et de se déporter sur l’autre voie. 

Il coupe son accélération, et se jette en avant pour recoller la roue avant au sol. Aussitôt, il 

engage le troisième rapport et ouvre plein gaz. Il passe devant l’Audi.  



Mais en ville les embouteillages ne sont pas rares. La voiture pile devant une file de 

véhicules, pendant que le deux-roues file entre ces dernières achevant ainsi la course. Un run 

de deux cent cinquante mètres, tout au plus… avalé en à peine six secondes. Un soupir de 

soulagement s’échappe des lèvres du vainqueur. L’accident n’est pas passé loin, mais la 

victoire était bien à lui. 

Remontant les files de véhicules quasiment à l’arrêt, Léo a très largement réduit sa 

vitesse. Sur l’autoroute A1 qui mène au boulevard périphérique parisien, le motard se faufile à 

vitesse constante, en zigzag tel un skieur de slalom géant. Il débouche enfin sur la porte de la 

Chapelle, et s’engage sur la boucle extérieure en direction de la porte d’Auteuil. Pressé mais 

pas très argenté, il se résigne à ne pas emprunter la rapide et surtout l’onéreuse autoroute de la 

Défense, la célèbre A14. En ce début de soirée, jour de départ en weekend, le trafic est 

surchargé, voire arrêté par moment. Léo enquille un peloton de deux-roues roulant à vitesse 

moyenne, près de 60 km/h… alors que les véhicules de part et d’autres des motards avancent 

à tous petits pas. De temps à autre, lorsqu’une voiture ne s’écarte pas assez à son goût, Léo 

débraye et donne un puissant coup d’accélérateur. Surpris, l’usager blotti dans sa cage de 

métal se pousse automatiquement. La circulation dans la capitale peut paraître chaotique et 

anarchique pour un néophyte ou un voyageur de passage. Pourtant, elle obéit à de nombreuses 

règles toutes implicites, que l’on apprend au fil du temps… et pas sur les bancs d’une auto-

école ou dans un livre de code. 

La porte d’Auteuil se profile à l’horizon, la libération se rapproche un peu plus à 

chaque mètres. D’un balancement du bassin, Léo quitte le couloir que les deux-roues se sont 

appropriés, avec le temps ; pour rejoindre l’embranchement tout à droite. Bordel, il y a encore 

des travaux ! peste le motard sous son casque. La trois-voies est réduite à deux. Des plots en 

béton sont placés sur la voie de gauche. Elle condamne celle-ci tout le long du tunnel de Saint 

Cloud. Pour la sécurité des ouvriers, les plots en plastique ont été abandonnés, il y a 

longtemps déjà ; trop d’inconscient prenait le droit de circuler quand même sur la zone en 

travaux. Car plus rapide, malgré les vies mise en jeu. Léo se glisse à nouveau entre les files de 

voitures et des quelques poids lourds qui osent braver l’interdiction de circuler du vendredi 

soir. Tel un robot, le jeune homme scanne chaque véhicule et analyse leur trajectoire, ce qui 

lui permet d’anticiper les écarts des autres usagers susceptibles de lui couper la route. La 

musique envoyée par les oreillettes, lui permet de garder sa concentration au maximum. Le 

soleil couchant pointe sa chaude lumière au bout du tunnel. A sa sortie, la totalité de la route 

est restituée, offrant une fluidité au trafic. 

Après avoir joué au serpent équilibriste pendant près d’une quinzaine de minutes 

depuis sa sortie du tunnel. Léo arrive au premier péage, Mantes la Jolie. Stoppé par la 

barrière, il met pied à terre. Il sort de son portefeuille sa carte bleue qu’il remet au petit jeune, 

sûrement un étudiant, dans la cabane. Dès la transaction effectuée, la barrière se lève et 

l’employé lui rend la carte et son reçu. Le motard range négligemment son dû dans la poche 

de sa veste. Il engage la première et libère la place. Un mal de crâne commence à se faire 

sentir. Il se dirige vers le parking pour baisser la musique qui lui martèle les tympans. Il 

immobilise sa moto juste à l’entrée de l’aire, côté circulation. Il ôte son gant droit et ouvre la 

poche de sa veste. Il triture le lecteur sans le sortir. Les boutons atteints, la fonction volume 



trouvée, la musique baisse jusqu’à un niveau acceptable pour le pilote. Il referme tout, puis 

redécolle. Léo laisse monter l’aiguille du compteur vitesse jusqu’à trouver son allure de 

croisière… cent soixante. 

Déjà une trentaine de kilomètres parcourus et le motard est bercé par les vibrations du 

moteur, le vent siffle à ses oreilles à travers la casque, son balancement à travers les files. De 

temps à autres, il lance un appel de phares qui annonce son passage. A peine cinq minutes 

après l’acquittement de la taxe au péage, la musique s’est tu, faute de pile. Les rythmes 

effrénés de cette cacophonie électronique a tiré sa révérence, faisant place au bourdonnement 

monocorde d’une symphonie mécanique. Lentement, Léo bascule dans un état second. Un 

corps occupé à maintenir sa monture à grande vitesse, pendant que son esprit s’évade vers 

d’autre monde hors du temps. Sentiment exacerbé d’un bien-être fragile ou divagation 

engendrée par cette étrange ivresse de la vitesse ? 

D’oniriques brouillards se dissipent. Léo se revoit au travers d’un voyage dans le 

temps. De huit, ou peut-être, neuf ans en arrière. Incertain de l’année, mais sûr du jour, ou 

plutôt de la soirée. C’était un 31 octobre. A cette époque, Léo participait à une formation de 

magasinier-cariste. Fortement poussé par sa mère adoptive, Filipa, le jeune homme ne s’en 

sortait pas trop mal aux vus du passé chaotique de son enfance. Fatigué par plusieurs 

semaines d’insomnie et de dizaines d’heures de cours passablement ennuyeuse, Léo décida de 

se rendre dans un bar se trouvant à quelques centaines de mètres de l’hôtel de sa seconde 

mère, dans la rue piétonne. Le Lucky, c’est ainsi qu’il se nommait. Aux premiers abords, il ne 

respirait pas la quintessence des lieux magiques du Havre by Night, sans non plus être un 

bouge pour alcoolo notoires. Plusieurs fois, Léo avait été amené à passer devant, sans pour 

autant qu’il en franchisse la porte. A travers la façade en verre, il pouvait voir tout un intérieur 

de bois et de poutres imposantes emprisonnées dans la pénombre. Un faux semblant de vieille 

taverne pas désagréable, surtout avec sa cible de fléchettes électronique siégeant au milieu, 

telle une merveille exhibant sa beauté et son intérêt certain pour les gens qui l’entourent. 

Vêtu d’un ensemble pantalon et veste en jean bleu, ainsi qu’un gilet en cuir noir enfilé 

par-dessus une chemise blanche ; le tout respirant encore le parfum le parfum du magasin où 

le tout fut acheté la veille. Filipa avait tellement tenu à ce gilet que le jeune homme ne put 

faire autrement. Pour se défendre, Léo lui disait qu’il ne lui manquait plus que le chapeau 

pour être la copie d’un membre de la famille Ewing. Malheureusement, pour lui, elle était fan 

de cette série… A 21heures, le cowboy se tenait devant l’entrée du Lucky. Et ça, de la chance, 

il allait en avoir besoin pour ne pas friser le ridicule. Un premier espoir pointa à l’horizon : sur 

la façade, plusieurs affiches annonçaient une soirée spéciale halloween, invitant tous les 

participants à venir déguisés. Il se décida enfin après avoir pris une grande inspiration 

lorsqu’un petit groupe ouvrit la porte et sortit. Léo se retrouvait face à un Mario et son ami 

Luigi, un superman et un faux Coluche. Tous étaient bien gais en ce début de soirée. Le 

cowboy s’écarta pour les laisser passer, puis entrer à son tour. Sans en faire exprès, Léo 

toucha le Coluche qui s’écrit, Hey John Wayne, il est où ton ch’val !? Tout le groupe éclata de 

rire sans même attendre la réponse de l’intéressé. Dans tous les cas, Léo aurait sûrement 

donné comme réponse un « Excusez-moi ». La timidité lui collait à la peau, comme un vieux 

chewing-gum à la semelle d’une basket toute neuve. 



Le cowboy entra dans la taverne pleine à craquer de divers personnages aussi connus 

qu’incongrus de la littérature, du petit et grand écran. L’espace était plongé dans la fumée de 

cigarette. Dans le brouhaha des conversations, les enceintes diffusaient de la musique rock 

actuelle. Avec difficulté, Léo parvint à atteindre le comptoir. Un grand barbu joufflu déguisé 

en bouffon arriva dans la direction du jeune homme, les mains pleines de plusieurs verres de 

bière. 

- Alors cowboy, qu’est-ce que je te sers ? avec un accent américain caricatural. 

- Mets-moi une blonde en bouteille, avec la même intonation ridicule. 

- Carlsberg, Heineken, Despé ? 

- Une Heineken, ça ira. 

- Ok et j’encaisse de suite, mon gars. 

Pendant que le barman se dirigeait vers le frigo, Léo sorti un billet de sa poche de 

jeans qu’il jeta négligemment sur le comptoir. Tout juste posé, aussitôt dans la main du joker. 

A la place du billet se trouvait une bouteille de bière bien fraiche. – Et voilà, mon gars. Léo 

attrapa la bouteille par le goulot et s’engouffra dans la foule. Le cowboy un micro espace sans 

personne. Il le traversa sans se poser de question. Aussitôt, il sa fait incendier par un gars 

armé d’une fléchette. Le jeune homme comprit qu’il avait traversé le pas de tir de la cible 

électronique. Il se confond en excuse et se dirigea vers le coin le plus proche, vers une table 

inoccupée. Il s’installait sur la première chaise qu’il trouva à portée de main. Soudain, une 

épaisse fumée de cigarette s’échappa du coin plongé dans la pénombre. Léo fut pris d’un léger 

sursaut. – excusez-moi, je… je, je ne vous avais pas vue… Une jeune femme sortit de 

l’ombre. Elle aurait pu être la sœur ou la fille cachée de Morticia Addams. D’une beauté si 

froide dans son costume qui lui allait à ravir. Sous un maquillage noir savamment posé, le 

visage d’une demoiselle aux traits encore enfantins. Un carré plongeant aux couleurs de son 

mascara s’accordait à merveille avec la forme de son visage. Un ruban assorti, serti d’un camé 

blanchâtre enveloppait sa gorge frêle. Un haut aux larges bretelles agrémenté d’un voile de 

dentelle dissimulant un corsage très engageant. Lorsqu’elle s’accouda à la table pour se 

séparer de la cendre de sa cigarette ; elle mit en lumière une paire de mitaines de dentelle 

remontant jusqu’au coude. Léo était instantanément tombé sous le charme de la belle 

inconnue. Il souhaitait engager la conversation, mais sa timidité le paralysait. 

- … Votre costume est très réussi, bredouilla-t-il. 

- Désolé, mais je ne suis pas déguisé, lui répondit-elle d’une voix d’une infinie 

douceur masquée de froideur. 

- Oh pardon… euh moi non plus. Je passais dans le coin et je me suis arrêté pour 

prendre un verre ; cherchant une issue face à sa piètre entrée en matière. 

Alors qu’elle tira une bouffée sur sa cigarette, avec l’élégance d’une pinup des années 

soixante, Léo retenta sa chance : 



- Puis… puis-je vous offrir un verre, bégayant de plus belle. 

- Ce serait avec plaisir… un whisky coca, lui offrant un léger sourire… Je te 

préviens cowboy, je ne couche jamais le premier soir, toujours sur le même ton. 

- Euh… je vous, je vous demande pardon ? complètement désarçonné. Je voulais 

juste vous offrir un verre… et faire votre connaissance. Uniquement. Excusez-moi, j’ai un 

whisky coca à aller chercher, encore abasourdi par les propos de la jeune fille. 

Il quitta la table, pris soin de ne pas se faire trouer la peau par une fléchette perdue. Il 

fit signe au patron. Il arriva au bout d’une minute après avoir servi et encaissé toutes les 

commandes qu’il avait sur le feu. 

- Patron, tu peux me mettre un whisky coca, merci ? 

- Pas de problème, ça roule, lui fit le barman d’une voix naturelle sous son 

costume de bouffon. 

- Léo le regardait faire. Un passage rapide dans le bac à glace et le verre en 

ressort avec deux cailloux. Il se redressa et pivota en même d’un demi-tour pour se brancher 

sur la bouteille d’alcool juste derrière lui. De deux pressions sur le robinet, il remplit le verre à 

moitié. Encore un demi-tour, et il se retrouva devant le distributeur de soda, façon fastfood 

américain. En un tour de main, le cocktail était prêt. Sans fioriture, d’un geste mécanique 

étudié, pour gagner un maximum de temps. Chaque objet avait sa propre place, stratégique. Il 

attendit une seconde que la mousse du soda redescende pour y ajouter la touche finale, une 

paille. 

- Et voilà, un whisky coca ! 6,50. 

- Rien que ça, un peu estomaqué par l’annonce du tarif. 

- Bon allez. Puisque tu es un bon client, je vais te faire un prix d’ami… 6,50. 

- Merci, monsieur est bon prince, dit-il en allongeant la monnaie sur le comptoir. 

Léo revint à la table de la belle inconnue. Elle était enfin sortie de l’ombre dans 

laquelle elle se complaisait. 

- Le verre de mademoiselle est avancé. 

- Merci, cowboy, le remerciant d’un joli sourire. Je m’appelle Wes. 

- Enchanté de faire ta connaissance… Wes. Moi, c’est Léo ; lui rendant son 

sourire. 

Sur la moto, le jeune homme file toujours à toute allure. La nuit est tombée sans qu’il 

se rende vraiment compte. Au loin, les lumières du pont de Tancarville pointent tel un phare 

au milieu de l’obscurité. 


