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Tout débute par une fin de matinée un peu fraiche du mois de mars, une jeune femme
arpente la promenade des anglais le long de la plage du Havre. Le ciel est clair, chacun vous
dira qu’il ne va pas tarder a pleuvoir et une brise légere et frisquette anime les cheveux de
cette jolie et drole demoiselle. Elle remplit ses poumons d’air iodé, en trainant les pieds sur un
macadam rouge terne.

Et moi qu’est-ce que je fais la ? Bonne question. Non, je n’accompagne pas cette
personne, pourtant cela ne me déplairait pas. D’ailleurs, je ne suis méme pas la, en fait... ou
plutdt oui, mais je me fais petit, tout petit, telle une petite souris. Je suis celui qui vous
rapporte cette histoire. Le seul a connaitre la fin. Je suis, je suis... je suis le seul témoin, a la
fois photographe et un peu voyeur. Et bien que je sache que cette charmante personne va finir
des jours heureux au coin d’un feu ; a tricoter de longues écharpes que personne ne mettra,
accompagné d’un chat jouant a la pelote a ses pieds. Oups, je crois que je viens de vous
raconter la fin de son histoire. Je suis impardonnable. VVoulez-vous toute de méme suivre cette
histoire avec moi, cher lecteur ou lectrice. Si oui, on se donne rendez-vous non pas dans dix
ans mais dans le paragraphe suivant. Si non, vous pouvez refermer ce livre, sans avoir le
plaisir de lire le mot « Fin » imprimé sur la derniére page. Mais cela n’engage que vous. Dans
tous les cas, je me ferais le plus petit possible pour que vous ne me remarquiez pas. Oh
regardez, elle s’installe a une table sur une terrasse de café a I’espace Coty...

Lasse de ne pas réussir a dormir depuis plusieurs nuits, lasse de trainer ses guétres au
bon vouloir de ses détours dans une ville de néo-béton a la maniére de Perrey dans sa période
reconstruction. La population vieillissante trouve cela de toute beauté, alors que la nouvelle
génération trouve cela de toute mocheté. Allez comprendre. Ca a quand méme trouvé une
place dans le patrimoine mondial de I’Unesco... il y a peut-étre du bon alors.

De tours en détours, notre aventuriere hasardeuse se retrouve sur une terrasse de
I’espace Coty, juste au pied de chez elle. Sans aucune envie de retrouver ses pénates. Elle
commande un grand noir et un verre d’eau. Autour d’elle, les tables se remplissent de
costumes trois pieces, de robes a fleurs assorties aux espadrilles. Dés ’arrivée des premiers
rayons de soleil, tout le monde se pare de mille couleurs autant coordonnées qu’incongrues.
Chaque degré gagné est un pas en avant vers 1’été laissant au rebus cet hiver triste et froid.
Malgré ce défilé de mode semi estival, Wes, c’est ainsi que les gens qui I’entoure la nomme,
est assorti a la couleur de son café. Toute de noir vétue, de la téte aux pieds en passant par les
ongles. La société pourrait lui coller sans nul doute 1’étiquette de gothique. Bien que trés
marquée par les stéréotypes, c’est une jeune femme d’une trentaine d’années d’une taille
moyenne. Un visage aux traits fin, au regard bleu-vert grimé d’eye-liner et rimmel le plus
souvent perdu dans I’immensité du néant ou d’un monde meilleur personne ne le sait
vraiment, des lévres a peine pulpeuse qui pourtant appellent aux baisers les plus tendres si la
peur de lui voler sa noirceur ne vous effraie guere. Une chevelure noire corbeau inspirée
d’une certaine Uma Thurman dans Pulp Fiction. Caché sous un bustier rehaussé de dentelle



jusqu’au cou, le plus beau des attributs féminins, sans vanité aucune, sans exces... Son
pantalon de cuir, emprisonne une paire de jambes digne des top-modéles des années 90 —
2000, dans un temps que les moins de vingt ans ne peuvent connaitre, ou les mannequins
savaient mettre en valeur leur volupté sensuelle que 1’on qualifierait d’obése de la part des
professionnelles actuelles.

Wes sort de son sac besace Jack, Skeleton de son petit nom, un livre d’apparence
ancienne. Couverture rigide d’un sombre bordeaux, recouvert de volutes d’or autant sur le
recto que le verso ainsi que sur la tranche, les pages sont dans un papier épais propice a de
longs monologues par plume d’oie ou de paon interposée. Elle replonge dans son sac pour en
sortir une boite en bois verni patiné ; usé, fatigué par toutes les pérégrinations de sa maitresse,
caché au fond de cette enveloppe de tissu. Elle glisse le couvercle pris au piége par deux
coulisses. Tel un trésor tout juste découvert, la boite livre ses secrets. Un vieux stylo-plume,
un pinceau fin et encore tapi dans I’ombre un petit flacon contenant un liquide noir...
stirement de 1’encre. Délicatement du bout des doigts, elle prend possession de la plume, puis
referme le coffret qu’elle retourne dans sa besace.

La jeune fille ouvre le livre qui dévoile a son tour ses entrailles. Des pages et des
pages manuscrites, raturées, tachées. Un journal intime ? Elle se dirige vers la derniére page
écrite puis ote le bouchon de son stylo.

Le Havre, 17 avril,

Chere Victoria, Cela faisait bien longtemps que je ne
m’étais pas entretenue avec toi. Tellement de choses a faire,
et pourtant rien n’a avancé. Je ne trouve guere d’inspiration
dans ma peinture, les couleurs me paraissent fades. Mes
seuls coups de pinceau sur la toile ne sont fait que de rouge
et de noir. La mélancolie s’empare chaque jour un peu plus
de moi.

Hier, je me suis rendue chez Christophe [’apothicaire.
Bien que ma part d’évasion ne soit pas encore sur le declin,
le sympathique alchimiste s’est vu m offrir un présent auquel
je n’attendais pas le moins du monde. Dans une grande
parade oratoire, il m’a vanté la plus belle des évasions que
mon existence nait eu [’occasion de vivre.

Tu sais mes parents me manquent... je pense leurs
rendre visite ou peut-étre m’installer a nouveau avec eux.
Depuis combien d’années ai-je quitté la maison ? Cela fait
un moment qu’ils ne me rencontrent plus. J'ai le triste
sentiment d’étre une vieille dame a qui ses enfants et petits-
enfants ne lui apportent plus de boites de chocolats, ni méme
de cartes postales.



Je me sens seule, je ne sais plus ou aller.
J’ai voulu jouer et j’ai perdu... perdue...

Dans un long soupir, Wes referme le recueil. Elle range le stylo dans sa boite, pose
deux picces de deux euros sur la table... Elle quitte la terrasse en direction du premier arrét de
bus qu’elle trouve sur sa route. Le véhicule s’arréte devant elle puis la jeune fille s’éclipse du
trottoir telle une ombre...



) R
A présent, changeons un peu d’air et de lieu. Rendons-nous dans un entrep6t de
Gennevilliers, a la rencontre d’un autre personnage.

Chez Bricol’ Tout — Logistique, tout file dans tous les sens ; tout le monde court vers
sa prochaine course. Et parmi toutes ces fourmis, il y en a une qui traine la patte. Non pas
qu’elle est handicapée ou blessée, elle traine simplement la patte. Plusieurs son chef de
secteur, Mr Fouyn, a rappelé cette fourmi a 1’ordre... mais rien n’y change et ne changera
guere. Cette fourmi-la, bien qu’elle ne court pas avec ses autre congéneres, elle est
consciencieuse, organisée, elle ne se trompe jamais, ou si rarement que personne ne s’en
souvient. Dans un systéme ou toutes ces ouvriéres n’ont pour les dieux du rendement, et du
chiffre, elle ne se prend pas au jeu de la course au Graal... Et pourtant, en fin d’année a
I’heure des bilans, a la cérémonie des remises de promotions, elle n’est pas la derniére de sa
classe. Pourtant elle ne prétend pas devoir recevoir de récompense comme ses congeneres.
Elle s’en fout, tout simplement.

Mais des fourmis mesurant un bon métre soixante-dix, chatain coupé a la brosse cela
ne court pas les rues, surtout avec des yeux marrons. Taillé a la serpette, il est plutét commun
pour un trentenaire, par contre cela 1’est moinS pour un insecte a six baskets vivant en
communauté. Et contrairement a ces ouvrieres exploitées qui porte un numéro de matricule
sous la patte arriére gauche, celle-ci porte le nom de Léo.

Il est 1538 lorsque Léo, le préparateur de commande et cariste, décide de prendre une
pause, a la machine a café. Son arrivée sonne le départ des deux commerciaux les plus
ringards de I’entreprise, Jean-Hervé et Claude. La vie est parfois drole, quand 1’on rencontre
des individus qui aurait pu inspirer une série télé, avec pour seule différence le physique des
personnages. Léo repose son scanner-pistolet sur le chargeur situé sur son bureau, se déleste
de plusieurs liasses de papiers, qui rejoignent I’ordinateur, puis se dirige vers le Saint Graal, la
machine a café. Il tire un jeton de sa poche de pantalon qu’il insert dans la boite.
Machinalement, il appuie sur le bouton CAFE LONG SUCRE. Aussitot, 1’engin se met a vibrer
telle une fusée au décollage, crache un gobelet en plastique qu’il remplit du précieux nectar
dans une longue plainte. 1l récupére son di et pioche dans la bannette a c6té une spatule en
plastiqgue. Sa poche se met a vibrer a son tour. Sans préter aucune attention, il sort le
téléphone de son pantalon qu’il jette négligemment sur le sous-main, a 1’effigie d’un des
fournisseurs, sur le bureau... Le café ¢’est sacré, dit-il a mi-voix.

Adossé sur le mur, le jeune homme savoure son breuvage industriel saturé de tout et
n’importe quoi, sauf de café. Anthony le rejoint. Voila le beau gosse par excellence, grand et
athlétique, toujours bien habillé dans son costume trois-pieces avec un sourire Colgate a la
fois charmeur et carnassier. Un coureur de jupons dans toute sa splendeur, mais uniquement
sur le papier. Ce Tony-la était marié et depuis une quinzaine d’années et compte bien que ¢a
continue encore les dix prochaines décennies. Il fouille dans sa poche parmi ses clés la
précieuse obole qu’il trouve et en fait don a sa boite d’acier vieillissante. THE SAVEUR CITRON.



Léo et Anthony se connaissent bien et s’apprécient I’un et 1’autre. C’est ce dernier qui
a en quelques sortes accueilli le petit Léo a son arrivée dans 1’entreprise, en tant que simple
intérimaire. Bien qu’a peine deux petites semaines d’ancienneté les séparant de leurs entrées,
c’est Anthony qui a pris la charge de la formation de la nouvelle recrue. Bien que le maitre ait
été une fourmi plus entreprenante que son éléve, ce qui lui a valu la promotion de chef
d’équipe assez rapidement, ils ont su garder cette amitié¢. Peut-étre le fait qu’ils soient de la
méme géneration tous les deux, a quelques années pres... avantage de 1’age et de la sagesse
pour le maitre.

- Le papier-peint de ton appart a 1’air d’autant de te déprimer a ce que je vois,
lance amicalement Tony. Est-ce que tu comptes passer ton vendredi soir a trier les bons de
commandes ou tu comptes rendre visite au monde extérieur ?

- Je ne sais pas encore, mais je pense faire un peu de rangement et puis je me
casserai juste apres, dans un long soupir.

- Tu sais, ce n’est pas trés bon pour ta sant¢ mentale de rester cloitrer dans ce
trou a rat. Sors, nom de Dieu ! Et surtout, n’espére pas que je te décroche d’une de ces poutres
un de ces quatre lundi matin. J’ai d’autres chats a fouetter quand j’arrive, en ironisant
ouvertement.

Pendant que le petit chef livre son sermon du vendredi soir, Léo jette son gobelet et
cuillére a la poubelle. 1l rafle au passage son portable sur le bureau. Il ouvre le message qu’il a
recu juste avant I’arrivée de son collégue.

- ... Pourquoi tu ne viendrais pas passer une soirée a la maison ? Mégane nous
ferait son délicieux tajine de poulet. Pendant 1’apéro, tu te lacherais sur les gosses. Tu sais...
cela fait combien de temps que 1’on se connait maintenant ? Cing, six ou sept ans... Je t’ai
toujours...

- Excuse-moi Tony, mais ca devient urgent que je range tout ce foutoir avant de
rentrer, en coupant net la discussion. Plus vite fini, plus vite parti. C’est bien toi qui me 1’a
assez rabaché donc je vais le mettre en application tout de suite. Ne serait-ce pour ne plus étre
obligé a t’écouter indéfiniment.

- Toi, tu viens de recevoir un rencart. C’est bon signe ¢a ! Bon allez, je te laisse
passe un bon weekend. Saluant son ami d’une tape sur 1’épaule. Au fait, pense a ranger avant
de partir. Parce qu’il y a un de ces bordels la-dedans.

- Casses-toi, p’tit con !

Léo s’affaire a trier aussi rapidement qu’il le peut les bons de commandes et autres
bons de livraison. Le texto qu’il venait de lire lui résonne en boucle dans la téte.

Je me sens seule, je ne sais plus ou aller. Wes

Plusieurs interrogations traversent son esprit : Pourquoi le numéro de I’expéditeur est-
il masqué ? Comment a-t-elle eu mon numéro ? Pourquoi lui et pas un autre ? Depuis leur



derniére rencontre, il a changé au moins deux fois de portable, si ce n’est plus. Il n’avait
jamais eu 1’occasion de lui donner son portable et encore moins le sien. D’ailleurs, leur
derniére rencontre elle remonte & quand ? Un an voire deux, peut-étre. Léo a toujours eu
I’impression d’étre transparent aux yeux de la jeune fille.

L’entrepot est vide lorsque Léo sort du vestiaire. Les rats ont quitté le navire depuis un
sacré bout de temps déja. A 16h10, sur le parking, il ne reste plus que les voitures et scooters
des quelques hauts gradés restants. Il traverse la zone d’un pas pressé en direction du métro.

Sur un quai bondé, Léo sort ses écouteurs qu’il se met dans ses oreilles... sans mettre
la musique. Non pas pour se déguiser en autochtone mais plutdt pour s’isoler du reste de la
population. Toute cette agitation, ce brouhaha 1’abrutit complétement. Il préfére s’enfermer
dans une bulle de fortune pour s’éloigner de ce monde absurde le temps du voyage.

Le métro de I’angoisse s’immobilise dans un vacarme de tous les diables. Les portes
s’ouvrent violemment pour déverser un flot continu d’hommes et de femmes anonymes. Les
arrivants n’ont pas encore mis pied a terre que de nouveaux vVoyageurs se fraient un passage a
I’intérieur de la rame, a contre-courant. Une accalmie d’une demi-seconde, et Léo en profite
pour s’insérer a bord. La siréne d’avertissement du départ imminent résonne tandis que les
lumieres au-dessus des portes se mettent a clignoter. Les portes se referment avec la méme
violence a laquelle elles se sont ouvertes quelques secondes auparavant. Léo se retrouve
plaquer contre la porte nez & nez avec un black aux effluves guére engageantes. La
récompense d’une dure journée de labeur offerte aux narines des autres usagers. Dans une
série de violents a-coups, le métro se met en branle laissant la place au prochain convoi.
Brinqueballé dans tous les sens, chacun tente de garder un équilibre commun des plus
précaires. lls attendent I’arrivée a la prochaine station afin de s’apercevoir qu’il va falloir
encore se tasser un peu plus encore, démontrant ainsi qu’il est tout a fait possible de doubler
la capacité de chaque wagon. Toujours coincé contre la taule tiede et poisseuse, Léo se
restreint & ne respirer qu’un coup sur trois afin de ne pas dilapider le peu d’odorat qui lui
reste. Il préfére laisser a la cigarette de s’en charger. Il attend avec impatience sa
correspondance, ce qui lui permettrait de respirer un peu avant de monter dans le RER.
Espérant qu’il n’y ait pas d’incident comme il y a deux semaines. Le terme, incident, est
généralement utilis¢é dans les bulletins d’information qu’ils font tourner en boucle, pour
s’abstenir d’employer une expression du genre : En raison d’un malheureux a mis fin a ses
jours en se jetant sur les rails pendant le passage du train de telle heure en direction de
n’importe ou. Toutes les lignes seront perturbées durant les prochaines heures. Merci de
votre compreéhension. Cela fait un peu plus politiquement correct. Avec un peu de chance,
I’usager aurait trouvé une place assise, sinon il patientera pendant des heures debout avant de
pour rentrer chez lui ou aller au travail. Bien que Léo compatisse au malheur de ces décapités,
une vie sans intérét, le stress, I’indifférence générale et 1’individualisme des masses, lui font
avoir des pensés fataliste. Surtout que ce n’¢était pas le jour a se jeter sous un train. Si tu Veux,
fait-le, mais nous fait pas chier !

Léo foule le béton du quai de la gare d’ Aulnay-Sous-Bois, il n’a mis qu’a peine deux
heures. Je m’en suis pas trop mal tiré aujourd’hui, se dit-il. 1l ne reste plus qu’a prendre le



chemin de la cité. Habituellement, il aurait pris le bus, cependant avec le timing tres serré de
Léo, la marche pourrait se révéler le moyen de transport le plus rapide a cette heure-ci.

Lorsque la porte d’entrée claque derricre le passage du jeune homme, la vieille horloge
en plastique couverte d’une certaine couche de poussiére affiche 18h20. Sans se poser la
moindre question, il n’y a plus de temps pour cela, il jette sa veste sur un canapé limé. D’un
geste habile, il se débarrasse de ses chaussures, enchaine avec son jean et son calegon par la
méme occasion. Grace a une aile de pigeon footballistique, il raméene son pantalon et son
contenu dans le creux de la main, qu’il expédie sur le lit, en vrac. Le T-shirt rejoint le reste
des vétements dans la seconde qui suit. 1l finit sa course en prenant position dans la mini
baignoire, le plus souvent utilisé en mode douche. Une eau a peine chaude coule sur un corps
aux muscles tout juste esquissés qu’une couche de gel douche vient aussitdt les recouvrir.
Deux mains rapides passent en revue chaque partie. La mousse a peine étalée qu’elle prend le
chemin des eaux usees. Il se frictionne la téte avec du shampooing. Ringage a grandes eaux.
Et le voila déja ressorti, avec un temps de passage a faire palir un militaire en temps de
campagne. Avec la méme dextérité, il s’essuie de la téte aux pieds. Petite ombre au tableau,
un quart de I’eau tirée flirte avec le carrelage de la salle de bain. Il jette la serviette parterre et
d’un coup de pied, le tissu devient serpilliére. Magie !

Debout devant le miroir de I’armoire, Léo puise en son for intérieur le charisme qui
lui fait tant défaut. Le reflet renvoie I’image d’un corps au torse glabre, des pectoraux et des
abdominaux tous justes apparents sous une peau ne rencontrant que trop rarement le soleil.
Ses bras et ses cuisses, de meilleure sculpture, sont le résultat d’un travail en entrepot a porter
et déplacer des cartons pleins. Une téte surmontée d’une brosse moyenne, hirsute par
I’humidité encore présente dans les cheveux. Léo fixe son regard droit dans celui de son
reflet, bombe le torse. Le pointe du bout du doigt. C’est a moi que tu parles ? C’est a moi que
t'parles ? Putain, c’est a moi qu’il parle! Pas convaincu lui-méme, au bout de quelques
secondes, il relache son souffle, dans un soupir de désespoir. Il ouvre la porte de la penderie.
Accroché tel un costume de super-héros., un pantalon et une veste en cuir noir renforcés aux
articulations. Une grosse boule noire cernée d’un contour blanc, frappée du numéro huit, est
cousue sur le dos de la veste. Au pied de I’ensemble, un casque arborant un DJ armé de son
casque audio tout en nuances de gris; ainsi qu’une paire de bottes assorties serties de
mousqguetons sur le cbété en guise de fermeture. Il reste quelques secondes a regarder la
panoplie puis ouvre I’autre porte de I’armoire. Tire au hasard sur le premier calegon et T-shirt
qui lui tombe sous la main. D’un geste rapide et mécanique, il enfile ses sous-vétements, il
attrape au passage une paire de chaussette qui finissent sur des pieds encore un peu humides.
Il prend une grande inspiration et tend sa main vers le pantalon de cuir qu’il décroche du
cintre. Assis sur le bord du lit, il enfile les deux pieds en méme temps dans le vétement. Le
cuir glisse sur sa peau. Un frisson le traverse, suivi d’en sentiment de bien-étre s’installe en
lui. 1l se reléve pour finir de le mettre. La fermeture éclair se fait lentement remonter dans une
douce musique. Le bouton prend sa place d’une simple pression clip. Léo se sent devenir un
autre homme. Il prend possession de la paire de bottes. Il s’immisce a I’intérieur avec la
délicatesse d’un homme avec son amante lors de leur premiére nuit d’amour. Il empoigne sa
veste et son casque, qu’il pose sur le lit. Referme la porte de la penderie. Dans le miroir



apparait un homme str de lui avec un certain charisme. Rien a voir avec la personne qu’il a vu
les deux minutes auparavant.

A tatons au-dessus de 1’armoire, une main ausculte les vestiges du passé de Léo et fait
apparaitre un sac a dos noir. Quelques tapes dessus pour le rajeunir un peu, et le libérer de la
couche de poussiere. 1l tire sur la fermeture pour 1’ouvrir. Un bref regard dans son armoire, il
s’empare de vétements qu’il fourre dans le sac. Un passage dans la salle de bain pour
rassembler le nécessaire d’une trousse de toilette. Un détour par la cuisine, un sac plastique et
voila une trousse de toilette. Direct dans le sac. Et voila comment on fait un sac pour partir en
weekend, dit-il & haute voix devant un oratoire imaginaire. Zip, le sac de voyage est a présent
fermé, prét a parcourir les routes et chemins du monde... Il le saisit et se dirige vers la salle.
Ses yeux se posent sur la paire de baskets encore tiede. Je vais peut-étre avoir besoin de ¢a,
en se ravisant.

Soudain, I’estomac de Léo se fait entendre en une longue plainte. 1l ouvre la porte du
réfrigérateur. Cela ne respire pas 1’opulence. D’une main, il sonde I’intérieur de la chambre
froide tel un sourcier a la recherche d’eau. Son choix s’arréte sur une bouteille de yaourt
liquide saveur vanille entamée la veille. D’une traite, il liquide la bouteille qu’il expédie
aussitot dans la poubelle. Une fouille de placard a révélé la présence d’une tranche de pain de
mie dans son sachet... engloutie la tranche de pain.

Retour dans la chambre, il enfile sa veste. Il inspecte sa poche intérieure gauche et
libere un lecteur MP3. Il I’allume pour vérifier la batterie. Deux barres, ¢a devrait le faire...
sinon... tant pis, se dit-il en le replacant dans sa veste. La poche droite subit le méme
traitement, le chargeur du baladeur répond présent, puis referme. Il attrape son sac qu’il enfile
sur le dos. Récupére son jean jeté sur le lit pour récupérer ses papiers, ses clés et son portable,
puis I’abandonne définitivement. De ses deux mains, il prend son casque tel un objet précieux.
I1 ne reste plus qu’au chevalier noir de retrouver son fidéle destrier. En trois tours de clé dans
les différentes serrures, il condamne I’entrée de son repere.

Léo appelle ’ascenseur. Pendant que ce dernier arrive, le jeune homme sort son
téléphone de sa poche. L’écran s’illumine affichant dans un coin 18h50. Il débloque 1’appareil
d’un glissé du pouce sur la surface tactile. Il pianote dans le répertoire et lance un appel.
Pendant que la tonalité résonne dans son oreille, ’ascenseur s’arréte en face de lui. Il ouvre la
porte pour prendre place dans le réduit. Une pression sur le bouton S-SoL et la machine repart
dans I’autre sens.

- Hotel du petit marin, bonsoir. Que puis-je faire pour vous ? La voix d’une
dame au fort accent hispanique se faisant entendre dans le combiné.

- Bonsoir Filipa, c’est Léo. Je suis sur le point de prendre la route... et je me
demandais si tu avais encore une chambre de libre pour tout le weekend, d’une voix
interrogative et penaude.



- Oh mais c’est mon p’tit Léo qui vient nous rendre enfin visite... Mais Léo, ici,
tu seras toujours chez toi. Dis-moi simplement vers quelle heure comptes-tu arriver. Ne
t’inquicte pas, ce soir tu ne seras pas a la rue, lui dit-elle d’une petite voix espiegle.

- Mer... merci Filipa. Je ferais au mieux.
- A ce soir, alors, conclut la vieille dame avant de raccrocher.

A peine le temps de ranger le téléphone dans la poche de la veste que la boite
métallique s’arréte avec la douceur d’un placage de rugbyman. Déja une forme apparait dans
le verre brouillé de la porte. Léo tend le bras pour pousser le battant et I’inconnu en face finit
le travail. Un maghrébin d’une quarantaine d’années amplement dépassées vétu d’un bleu de
travail moucheté de peinture, platre et autres produits inconnus.

- Salam alikoum mon frére, s’exclame 1’ouvrier.

- Wa alikoum salam Abdel. Je t’ai dit des centaines de fois que je n’étais pas ton
frere, Abdel ; lui répond un Léo exaspéré, avec un petit sourire en coin.

- Alors cousin, ¢a va la vie ? Tranquille ? Et puis le boulot ¢a roule ?
- Cavatranquille

- Tu vas faire un coup de moto ? Hey cousin, fait attention... il va y avoir du
soleil sur la route. La police a sorti ses lunettes ! Ah ah ah ! s’esclaffe le voisin de Léo en lui
donnant une tape amicale sur I’épaule.

Aprés un rapide échange de sourires, Léo en profite pour sortir de l’ascenseur. Abdel
prend aussitot la place.

- De toute fagon, comme vous dites chez vous, Inch’ Allah.
- Oui, Inch’ Allah mon frére.

Dans un dernier soupir de désespoir, le jeune homme ferme la porte au nez de son
voisin. Il tourne le dos a I’ascenseur, et se dirige vers la porte qui méne au garage souterrain.
Le motard remonte I’allée sombre longeant des portes closes. Sur le plafond des néons
éclairent les lieux d’un bleu blafard et parfois clignotant de vétusté. D’un pas rapide, les
semelles claquent sur le béton froid et poussiéreux, Léo rejoint son box. Tout en continuant
d’avancer, il fourre une main dans sa poche de pantalon pour en ressortir son trousseau de
clés. Soudain, il s’arréte net devant une porte, tourne les talons vers celle-ci puis insere la clé
dans la serrure intégrée dans la poignée de fermeture. Deux tours de clé, pivote la poignée
d’un quart de tour et pousse le panneau coulissant.

A Dintérieur du garage, au milieu du réduit, une moto recouverte par un large drap
blanchatre. Autour, un établi avec des jeux de clés plates, a ceil et a pipe, tournevis et autres
sets de pinces diverses. Posé a méme le sol, des cartons d’emballages vides ou écrasés par des
piéces mécaniques et deux bidons, sirement vide, d’huile moteur.



D’un pas assuré, Léo foule le gravier du box et s’empare su drap. Tire d’un coup sec.
Le tissu claque avant de s’immobiliser dans la main du jeune homme. Le destrier se révele
enfin. Une Suzuki 1300 Hayabusa noire de 2003, seul un idéogramme japonais argenté peint
sur chaque flanc apporte I’unique pointe de couleur a ce bel étalon noir sur-gonflé de prées de
200 ch. II s’en approche et la fixant du regard, comme si il cherchait a la dompter avant de
pouvoir s’installer sur sa selle. Il pose son casque sur le réservoir. Toujours I’étoffe dans la
main, il la roule en boule de ses deux mains et la pose sur 1’établi. De sa poche, il sort le
précieux sésame qui libérera la fougue de sa monture. Il la glisse dans le neiman, tout le
tableau de bord s’illumine de différents voyants rouge, orange, vert, et bleu ; les phares avant
et arriere éclatent dans la pénombre. Faisant face a sa fidéle compagne, il sort de la poche de
sa veste, son baladeur MP3. Il insere les écouteurs au fond de ses oreilles, allume 1’appareil,
puis le remet dans sa poche, et remonte la fermeture éclair. Pendant que le morceau se charge
dans le lecteur, il enfourche son destrier. La main sur la poignée de gaz, du bout du pouce il
presse le bouton de mise en marche du moteur. A I’instant ou le moteur se met en route, les
basses électro et les boom-booms éclatent dans les tympans de Léo...

Arrété au premier feu tricolore, le motard donne des petits coups d’accélérateur pour
faire chauffer le moteur. Un Audi s’immobilise a son niveau. Elle est occupée par quatre
jeunes a casquette, 1’autoradio crachant un rap violent. Le jeune homme les regarde du coin de
I’ceil, enfermé dans sa bulle de vibrations mécaniques et de musique techno. Le conducteur de
la voiture baisse sa vitre et commence a faire de grands signes en direction de Léo. Dans son
cocon, le motard n’entend strictement rien aux paroles de son voisin. Malgré cela, ses gestes
se font tres explicites : Ma caisse c’est de la bombe, Mec ! Je t’éclate quand tu veux avec ta
mob ! Un sourire en coin sous son casque, Léo fixe du regard son futur adversaire. Presse la
poignée d’embrayage. Passe la premiere du bout du pied. Monte dans les tours moteurs.
Voyant que le motard reléve le défi, le chauffeur éclate de rire pendant que ses acolytes
s’installent au fond de leur siege. Le feu du passage piéton passe au rouge. Leo lache la
poignée de gaz et un signe de salutation, du bout des doigts, en direction de son opposant, en
guise de « au revoir ». Les deux moteurs rugissent a I’unisson sur la ligne de départ. Soudain
alors que le feu est encore rouge, les pneus de la voiture se mettent a crisser échappant une
épaisse fumée blanche. La voiture prend le départ laissant sur place son adversaire. De son
cbté, Léo ne quitte pas des yeux le feu tricolore. Le feu passe enfin du rouge au vert. Le
tricheur posséde une dizaine de meétres d’avance sur le motard. Il embraye en un dixiéme de
secondes et la moto s’envole a son tour. La roue avant décolle du sol littéralement. Léo ne
cherche pas redescendre sa puissante machine. Il passe la seconde alors que son compteur
affiche déja 95 km/h. A peine une centaine de metres suffisent a la moto pour rattraper la
voiture. Arrivé a la hauteur de la portiére du conducteur, la roue toujours en 1’air, Léo adresse
a son adversaire un petit salut, non conventionnel, de la main gauche... juste avec son majeur.
Le rappeur devant cet affront manifeste, il donne un violent coup de volant en direction de la
moto. Léo a juste le temps de remettre sa main sur le guidon et de se déporter sur 1’autre voie.
Il coupe son accelération, et se jette en avant pour recoller la roue avant au sol. Aussit6t, il
engage le troisiéme rapport et ouvre plein gaz. Il passe devant I’ Audi.



Mais en ville les embouteillages ne sont pas rares. La voiture pile devant une file de
véhicules, pendant que le deux-roues file entre ces dernieres achevant ainsi la course. Un run
de deux cent cinquante metres, tout au plus... avalé en a peine six secondes. Un soupir de
soulagement s’échappe des lévres du vainqueur. L’accident n’est pas passé loin, mais la
victoire était bien a lui.

Remontant les files de véhicules quasiment a I’arrét, Léo a trés largement réduit sa
vitesse. Sur I’autoroute A1 qui meéne au boulevard périphérique parisien, le motard se faufile a
vitesse constante, en zigzag tel un skieur de slalom géant. Il débouche enfin sur la porte de la
Chapelle, et s’engage sur la boucle extérieure en direction de la porte d’Auteuil. Pressé mais
pas tres argenté, il se résigne a ne pas emprunter la rapide et surtout 1’onéreuse autoroute de la
Défense, la célébre Al4. En ce début de soirée, jour de départ en weekend, le trafic est
surcharge, voire arrété par moment. Léo enquille un peloton de deux-roues roulant a vitesse
moyenne, pres de 60 km/h... alors que les véhicules de part et d’autres des motards avancent
a tous petits pas. De temps a autre, lorsqu’une voiture ne s’écarte pas assez a son godt, Léo
débraye et donne un puissant coup d’accélérateur. Surpris, 1’usager blotti dans sa cage de
métal se pousse automatiquement. La circulation dans la capitale peut paraitre chaotique et
anarchique pour un néophyte ou un voyageur de passage. Pourtant, elle obéit a de nombreuses
régles toutes implicites, que I’on apprend au fil du temps... et pas sur les bancs d’une auto-
école ou dans un livre de code.

La porte d’Auteuil se profile a I’horizon, la libération se rapproche un peu plus a
chaque métres. D’un balancement du bassin, Léo quitte le couloir que les deux-roues se sont
appropriés, avec le temps ; pour rejoindre I’embranchement tout a droite. Bordel, il y a encore
des travaux ! peste le motard sous son casque. La trois-voies est réduite a deux. Des plots en
béton sont placés sur la voie de gauche. Elle condamne celle-ci tout le long du tunnel de Saint
Cloud. Pour la sécurité des ouvriers, les plots en plastique ont été abandonnés, il y a
longtemps déja ; trop d’inconscient prenait le droit de circuler quand méme sur la zone en
travaux. Car plus rapide, malgré les vies mise en jeu. Léo se glisse & nouveau entre les files de
voitures et des quelques poids lourds qui osent braver 1’interdiction de circuler du vendredi
soir. Tel un robot, le jeune homme scanne chaque véhicule et analyse leur trajectoire, ce qui
lui permet d’anticiper les écarts des autres usagers susceptibles de lui couper la route. La
musique envoyée par les oreillettes, lui permet de garder sa concentration au maximum. Le
soleil couchant pointe sa chaude lumiere au bout du tunnel. A sa sortie, la totalité de la route
est restituée, offrant une fluidité au trafic.

Aprés avoir joué au serpent équilibriste pendant prés d’une quinzaine de minutes
depuis sa sortie du tunnel. Léo arrive au premier péage, Mantes la Jolie. Stoppé par la
barriere, il met pied a terre. Il sort de son portefeuille sa carte bleue qu’il remet au petit jeune,
srement un étudiant, dans la cabane. Dés la transaction effectuée, la barriére se léve et
I’employé lui rend la carte et son recu. Le motard range négligemment son di dans la poche
de sa veste. Il engage la premiere et libére la place. Un mal de crane commence a se faire
sentir. 1l se dirige vers le parking pour baisser la musique qui lui martéle les tympans. Il
immobilise sa moto juste a ’entrée de 1’aire, coté circulation. Il 6te son gant droit et ouvre la
poche de sa veste. Il triture le lecteur sans le sortir. Les boutons atteints, la fonction volume



trouvée, la musique baisse jusqu’a un niveau acceptable pour le pilote. Il referme tout, puis
redécolle. Léo laisse monter ’aiguille du compteur vitesse jusqu’a trouver son allure de
croisiére... cent soixante.

Déja une trentaine de kilomeétres parcourus et le motard est bercé par les vibrations du
moteur, le vent siffle & ses oreilles a travers la casque, son balancement a travers les files. De
temps a autres, il lance un appel de phares qui annonce son passage. A peine cinq minutes
aprés 1’acquittement de la taxe au péage, la musique s’est tu, faute de pile. Les rythmes
effrénés de cette cacophonie électronique a tiré sa révérence, faisant place au bourdonnement
monocorde d’une symphonie mécanique. Lentement, Léo bascule dans un état second. Un
corps occupé a maintenir sa monture a grande vitesse, pendant que son esprit s’évade vers
d’autre monde hors du temps. Sentiment exacerbé d’un bien-étre fragile ou divagation
engendrée par cette étrange ivresse de la vitesse ?

D’oniriques brouillards se dissipent. Léo se revoit au travers d’un voyage dans le
temps. De huit, ou peut-étre, neuf ans en arriére. Incertain de 1’année, mais str du jour, ou
plutdt de la soirée. C’était un 31 octobre. A cette époque, Léo participait a une formation de
magasinier-cariste. Fortement poussé par sa mére adoptive, Filipa, le jeune homme ne s’en
sortait pas trop mal aux vus du passé chaotique de son enfance. Fatigué par plusieurs
semaines d’insomnie et de dizaines d’heures de cours passablement ennuyeuse, Léo décida de
se rendre dans un bar se trouvant a quelques centaines de meétres de 1’hotel de sa seconde
mere, dans la rue piétonne. Le Lucky, c’est ainsi qu’il se nommait. Aux premiers abords, il ne
respirait pas la quintessence des lieux magiques du Havre by Night, sans non plus étre un
bouge pour alcoolo notoires. Plusieurs fois, Léo avait été amené a passer devant, sans pour
autant qu’il en franchisse la porte. A travers la fagade en verre, il pouvait voir tout un intérieur
de bois et de poutres imposantes emprisonnées dans la pénombre. Un faux semblant de vieille
taverne pas désagréable, surtout avec sa cible de fléchettes électronique siégeant au milieu,
telle une merveille exhibant sa beauté et son intérét certain pour les gens qui I’entourent.

Vétu d’un ensemble pantalon et veste en jean bleu, ainsi qu’un gilet en cuir noir enfilé
par-dessus une chemise blanche ; le tout respirant encore le parfum le parfum du magasin ou
le tout fut acheté la veille. Filipa avait tellement tenu a ce gilet que le jeune homme ne put
faire autrement. Pour se défendre, Léo lui disait qu’il ne lui manquait plus que le chapeau
pour étre la copie d’'un membre de la famille Ewing. Malheureusement, pour lui, elle était fan
de cette série... A 21heures, le cowboy se tenait devant I’entrée du Lucky. Et ¢a, de la chance,
il allait en avoir besoin pour ne pas friser le ridicule. Un premier espoir pointa a 1’horizon : sur
la facade, plusieurs affiches annoncaient une soirée spéciale halloween, invitant tous les
participants a venir déguisés. Il se décida enfin aprés avoir pris une grande inspiration
lorsqu’un petit groupe ouvrit la porte et sortit. Léo se retrouvait face a un Mario et son ami
Luigi, un superman et un faux Coluche. Tous étaient bien gais en ce début de soirée. Le
cowboy s’écarta pour les laisser passer, puis entrer a son tour. Sans en faire expres, Léo
toucha le Coluche qui s’écrit, Hey John Wayne, il est ot ton ch’val 1? Tout le groupe éclata de
rire sans méme attendre la réponse de I’intéressé. Dans tous les cas, Léo aurait sirement
donné comme réponse un « Excusez-moi ». La timidité lui collait a la peau, comme un vieux
chewing-gum a la semelle d’une basket toute neuve.



Le cowboy entra dans la taverne pleine a craquer de divers personnages aussi connus
qu’incongrus de la littérature, du petit et grand écran. L’espace était plongé dans la fumée de
cigarette. Dans le brouhaha des conversations, les enceintes diffusaient de la musique rock
actuelle. Avec difficulté, Léo parvint a atteindre le comptoir. Un grand barbu joufflu déguisé
en bouffon arriva dans la direction du jeune homme, les mains pleines de plusieurs verres de
biére.

- Alors cowboy, qu’est-Ce que je te sers ? avec un accent américain caricatural.
- Mets-moi une blonde en bouteille, avec la méme intonation ridicule.

- Carlsberg, Heineken, Despé ?

- Une Heineken, ca ira.

- Ok et j’encaisse de suite, mon gars.

Pendant que le barman se dirigeait vers le frigo, Léo sorti un billet de sa poche de
jeans qu’il jeta négligemment sur le comptoir. Tout juste posé, aussitot dans la main du joker.
A la place du billet se trouvait une bouteille de biere bien fraiche. — Et voila, mon gars. Léo
attrapa la bouteille par le goulot et s’engouffra dans la foule. Le cowboy un micro espace sans
personne. Il le traversa sans se poser de question. Aussitot, il sa fait incendier par un gars
armé d’une fléchette. Le jeune homme comprit qu’il avait traversé le pas de tir de la cible
électronique. Il se confond en excuse et se dirigea vers le coin le plus proche, vers une table
inoccupée. Il s’installait sur la premicre chaise qu’il trouva a portée de main. Soudain, une
épaisse fumée de cigarette s’échappa du coin plongé dans la pénombre. Léo fut pris d’un léger
sursaut. — excusez-moi, je... je, je ne vous avais pas vue... Une jeune femme sortit de
I’ombre. Elle aurait pu étre la sceur ou la fille cachée de Morticia Addams. D’une beauté si
froide dans son costume qui lui allait a ravir. Sous un maquillage noir savamment posé, le
visage d’une demoiselle aux traits encore enfantins. Un carré plongeant aux couleurs de son
mascara s’accordait a merveille avec la forme de son visage. Un ruban assorti, serti d’un camé
blanchatre enveloppait sa gorge fréle. Un haut aux larges bretelles agrémenté d’un voile de
dentelle dissimulant un corsage trés engageant. Lorsqu’elle s’accouda a la table pour se
séparer de la cendre de sa cigarette ; elle mit en lumiére une paire de mitaines de dentelle
remontant jusqu’au coude. Léo était instantanément tombé sous le charme de la belle
inconnue. Il souhaitait engager la conversation, mais sa timidité le paralysait.

- ... Votre costume est tres réussi, bredouilla-t-il.

- Désolé, mais je ne suis pas déguisé, lui répondit-clle d’une voix d’une infinie
douceur masquée de froideur.

- Oh pardon... euh moi non plus. Je passais dans le coin et je me suis arrété pour
prendre un verre ; cherchant une issue face a sa piétre entrée en matiére.

Alors qu’elle tira une bouffée sur sa cigarette, avec I’élégance d’une pinup des années
soixante, Léo retenta sa chance :



- Puis... puis-je vous offrir un verre, bégayant de plus belle.

- Ce serait avec plaisir... un whisky coca, lui offrant un Iéger sourire... Je te
préviens cowboy, je ne couche jamais le premier soir, toujours sur le méme ton.

- Euh... je vous, je vous demande pardon ? completement désarconné. Je voulais
juste vous offrir un verre... et faire votre connaissance. Uniquement. Excusez-moi, j’ai un
whisky coca a aller chercher, encore abasourdi par les propos de la jeune fille.

Il quitta la table, pris soin de ne pas se faire trouer la peau par une fléchette perdue. Il
fit signe au patron. Il arriva au bout d’une minute aprés avoir servi et encaissé toutes les
commandes qu’il avait sur le feu.

- Patron, tu peux me mettre un whisky coca, merci ?

- Pas de probléme, ca roule, lui fit le barman d’une voix naturelle sous son
costume de bouffon.

- Léo le regardait faire. Un passage rapide dans le bac a glace et le verre en
ressort avec deux cailloux. Il se redressa et pivota en méme d’un demi-tour pour se brancher
sur la bouteille d’alcool juste derriére lui. De deux pressions sur le robinet, il remplit le verre a
moitié. Encore un demi-tour, et il se retrouva devant le distributeur de soda, facon fastfood
américain. En un tour de main, le cocktail était prét. Sans fioriture, d’un geste mécanique
étudié, pour gagner un maximum de temps. Chaque objet avait sa propre place, stratégique. I
attendit une seconde que la mousse du soda redescende pour y ajouter la touche finale, une
paille.

- Etvoila, un whisky coca ! 6,50.

- Rien que ¢a, un peu estomaqué par 1’annonce du tarif.

- Bon allez. Puisque tu es un bon client, je vais te faire un prix d’ami... 6,50.

- Merci, monsieur est bon prince, dit-il en allongeant la monnaie sur le comptoir.

Léo revint a la table de la belle inconnue. Elle était enfin sortie de 1’ombre dans
laquelle elle se complaisait.

- Le verre de mademoiselle est avancé.
- Merci, cowboy, le remerciant d’un joli sourire. Je m’appelle Wes.

- Enchanté de faire ta connaissance... Wes. Moi, c¢’est Léo ; lui rendant son
sourire.

Sur la moto, le jeune homme file toujours a toute allure. La nuit est tombée sans qu’il
se rende vraiment compte. Au loin, les lumiéres du pont de Tancarville pointent tel un phare
au milieu de I’obscurité.



